第一章

（美）雷蒙德・钱德勒提示您：看后求收藏（飞飞小说网www.wonderlifelive.com），接着再看更方便。

    找麻烦是我的职业

    1

    安娜・哈尔西是个中年妇女，大约二百四十磅重，一脸油光，穿着定制的黑色套装。黑色的眼珠，像鞋上的纽扣似的，闪闪发亮，脸颊如同板油般柔软细腻。黑色玻璃办公桌看上去就像拿破仑的墓碑一样，她坐在桌子前面，叼着一根黑色烟斗。烟斗不是很长，跟卷起来的雨伞差不多。她说：“我需要一个男人。”

    我看着她弹着烟头，烟灰掉落在明亮的桌上，一缕缕烟雾随风吹向窗外。

    “我需要的这个男人必须足够帅气英俊，这样才能吸引到那个有阶级观念的妇人，但同时也得足够坚强抗压，即使没有武器也能对付强敌。这个男人要像被禁锢的蜥蜴般灵活，像伍迪・艾伦般能说会道，最好是比他更能说，并且要足够乐观，即使被运啤酒的卡车撞了头，也能把它想象成是被漂亮女人拿面包砸的。我需要这样一个男人。”

    “这事好办。”我说，“你去找纽约洋基队的罗伯特・多纳特和游艇俱乐部的小伙子们就行了。”

    “或许你可以。”安娜说，“好好拾掇下自己。我付你二十美元一天的佣金，外加额外的津贴。我可是好几年都没给人介绍工作了，不过这次我自己没法办到。我对侦探行业虽然看好，但也不能为了赚钱丢了自己擅长做的事。我们先看看格雷迪斯对你感觉如何。”

    她将烟斗倒转过来，然后按了一下黑色通信盒上的按钮。“亲爱的，进来把我的烟灰缸清理一下。”

    我们在屋里等着。

    这时门开了，一个身穿棕色连衣裙的高挑女人走进屋里，打扮得跟温莎公爵夫人似的。

    她优雅地穿过房间，清空了安娜的烟灰缸，又轻拍了下安娜的脸颊，然后快速朝我扫了一眼，便走出了房屋。

    “我觉得她脸红了。”门关上的时候安娜说，“我猜她的心是去你那儿了。”

    “她确实脸红了，而且我，晚上要跟达里尔・扎纳克共进晚餐。”我说，“别绕弯子了，到底怎么回事？”

    “你的任务是要毁掉一个女人。那是个性感撩人的红发女人，她现在在给一个投机商人当托儿，已经勾引了一个富商的儿子。”

    “那我要对她做什么？”

    安娜叹了口气。“菲利普，你的任务有点残酷。你若发现她当托儿的任何蛛丝马迹，立马揪出来当众揭穿她。要是找不到证据，这种可能性倒是更大，因为她出身很好，这种情况就要看你的了。你平时点子就多，不是吗？”

    “我都记不起上次想到点子是什么时候的事了，你刚才说什么投机商人和富商？”

    “马蒂・埃斯特尔。”

    我从椅子上站起身准备走，然后想到这个任务最多也就一个月时间，而我需要这笔钱。

    于是又坐了回去。

    “当然，这可能会给你惹上麻烦。”安娜说，“尽管我从未听说过马蒂会在光天化日之下，明目张胆地干掉一个人，但他确实不好惹。”

    “找麻烦是我的职业。”我说，“要我接这个工作的话，每天付我二十五美元，外加二百五十美元的底薪。”

    “我多少也得给自己留点吧。”安娜嘀咕道。

    “行，反正镇上劳力有的是。看到你一切安好我很高兴，再见安娜。”

    这次我站了起来。我的命虽说不值钱，但那点钱还是值的。马蒂・埃斯特尔是个极难对付的角色，身后既有帮手又有保卫。他在洛杉矶和拉斯维加斯街都很有名，他不轻易动粗，但要是真动起来，谁也别想逃。

    “坐下吧，成交！”安娜嘲讽地说道，“我一个破产的穷苦老女人，经营着这家高级的侦探所，除了身上这身赘肉和病痛，什么好处也没捞到。佣金都归你了，都拿去来嘲笑我吧。”

    “那个女人是谁？”我又重新坐了下来。

    “她叫哈里特・亨特里斯，连名字都这么好听。她家住在艾尔米拉诺酒店，北语桐1900号街区，非常高级的酒店。她父亲三十一岁的时候破产，从办公室窗户跳楼坠亡，母亲也过世了。她有个妹妹从寄宿学校回到了康涅狄格州，这或许可以成为一个突破口。”

    “这些都是谁挖出来的？”

    “我这儿有个客户拿到一堆复印的票据，票据都是他儿子签给马蒂的，总额高达五万美元。不过那小伙子不认账，所以我这客户便雇了个人帮他鉴定，那人自称是这方面的行家。那人接手这件事后也查到了点东西，不过他和我一样，都太胖了，没法出去搜集线索，所以现在也不管这事了。”

    “我能跟他聊聊吗？”

    “当然可以。”安娜点头应道。

    “你说的那个客户叫什么名字？”

    “你运气不错，你可以跟他面谈……就现在！”

    她重新按响通信盒上的按钮。“亲爱的，叫吉特先生进来。”

    “那个格雷迪斯，她有归宿了吗？”

    “不许打她的主意！”安娜差不多是对着我怒吼道，“她每年处理离婚案能帮我赚一万八千美元，菲利普，不管是谁都别想打她主意，否则他就死定了。”

    “她总有一天要嫁人的。”我说，“为什么我不能追她呢？”

    这时门开了，我们停止了说话。

    我在接待室没见到他，所以他一定是在某个私人办公室等安娜。他应该等得不是很高兴，门一开他就急切地走了进来，然后立马关上门，从夹克内袋里掏出他的铂金手表，一脸不满。他个子很高，皮肤白皙，金发碧眼，身穿一件法兰绒衬衫，领口上还戴着一朵粉红色的小花苞，满脸不高兴，眼袋很重，拄着一根银质把手的木拐杖，看上去是个打扮入时的六十岁老头，但我觉得他应该有七十多了，反正我对他没什么好感。

    “迟了二十六分钟，安娜小姐！”他冷冰冰地说，“我的时间可是很宝贵的，就刚刚那一会儿我能赚好大一笔了。”

    “好吧，我们会尽量减少您的损失的。”安娜故意拉长声音说，她也不喜欢这个男人，“不好意思，吉特先生，让您久等了。不过您想要见合适人选的话，我得挑选后才能让您过目呀。”

    “他不是我想要的那种类型。”吉特嫌弃地扫了我一眼说，“我想要更像绅士点……”

    “您不会是‘烟草路’的那个吉特吧，是吗？”

    他慢慢走近我，半拄着他的拐杖。他用冰冷的眼神看着我，像是要把我撕了一般。“所以你是在侮辱我。”他说，“侮辱像我这样有地位的人。”

    “你们都冷静一下。”

    “冷静个屁啊。”我说，“这家伙说我不是绅士，或许像他这种有地位的人能接受这样的评价，但像我这样的男人可受不了别人泼脏水，他也泼不起。当然了，除非他是无心的。”

    吉特被激怒了，眼睛瞪着我。他又拿出他的手表，看了看时间。“二十八分钟了。”他说，“我跟你道歉，年轻人，我不是故意这么粗鲁的。”

    “这话听着舒服。”我说，“我就知道你不是‘烟草路’的那个吉特。”

    这句话差点又要激怒他，不过他忍住了，他也不能确定我那是什么意思。

    “趁现在我们见面了，我有一两个问题问你。”我说，“你会愿意给那个叫亨特里斯的女孩一点钱当作日常花销吗？”

    “一个子儿都不给。”他吼道，“我凭什么给她钱？”

    “这是某种习俗吧，假设她嫁给你儿子，他能得到什么呢？”

    “到那时候，他能从他母亲――也就是我的前妻――那儿的信托基金里每个月拿到一千美元。”他低了低头说，“等他到了二十八岁，会有更多的钱。”

    “你不能怪罪一个想攀附的女人。”我说，“现在时日不同了。马蒂现在怎么样？他那边搞定了吗？”

    他捏着自己的手套，手上的手筋暴起突出着。

    “那种是赌债，没法收回的。”

    安娜无力地叹了口气，掸了掸桌上的灰尘。

    “那是当然。”我说，“不过赌徒们也不会任人食言吧。毕竟，如果赢钱的是你儿子的话，马蒂会付给他钱的。”

    “我对这些没兴趣。”他冷酷地说道。

    “好吧，不过想到马蒂拿着五万美元的钞票坐在那里，却发现连五分硬币都不值。他晚上怎么睡得着觉呢？”

    吉特一副若有所思的神情。“你是说他可能会动用暴力解决这事吗？”他近乎讨好地问道。

    “那很难说，马蒂经营的场子很大，身边追随的人也多，他也要考虑自己的名声。不过他生活在这个圈子里，而且又深谙人情世故。所以只要是离马蒂家足够远的地方，什么情况都可能发生。再说了，马蒂又不是浴室防滑垫，要是谁踩在他头上，他一定会让那人好看的。”

    吉特又看了一下手表，这次他很恼怒。他把手表塞回夹克里面。“你说的那些与我无关。”他打断我说，“当地的法官是我私下交好的朋友，要是你觉得无能为力……”

    “我明白。”我对他说，“不过就算你带人扫平我们这条街也无济于事，就像手表虽然在你的口袋里但你没法控制时间一样。”

    他戴上帽子，再戴上一只手套，拿起拐杖轻敲了下鞋边，走到门边后打开了门。

    “我要的是结果，我愿意为结果埋单。”他语气冰冷地说，“我可以立即支付，有时甚至出手很大方，尽管我不是个慷慨的人。我想我们都懂对方要什么了。”

    接着他差不多是眨了下眼睛，走出门去了。门轻轻地关了，合在闭门器上。我看着安娜，然后笑了。

    “很可爱，是吗？”她说，“我倒希望我的鸡尾酒会上多来几个这样的人。”

    我从安娜那里拿了二十美元――当作日常花销。

    2

    我要找的阿波加斯特全名叫约翰・阿波加斯特，他的办公室在伊瓦尔附近的日落大街上。我在电话亭给他打了个电话，电话那头的声音很浑厚，轻轻地喘着气，就像刚赢得吃馅儿饼比赛的男人的声音一样。

    “请问是约翰・阿波加斯特先生吗？”

    “我是。”

    “我叫菲利普・马洛，是接手你调查的那件事的私人侦探，我们的客户叫吉特。”

    “请问有什么事吗？”

    “我吃完中饭后能去你那儿聊聊这件事吗？”

    “可以。”他说完就挂了，我觉得他是个不太健谈的人。

    我吃完中饭后开车去找阿波加斯特。他那里位于伊瓦尔的东部，一栋两层的老式建筑，墙壁最近被重新粉刷过。街道旁边有很多商店和饭馆，建筑的入口很宽敞，可以直接上到二楼。下面的指示牌上写着：约翰・阿波加斯特，212室。我上了楼梯，来到一间和街道平行的走廊，一个穿着罩衫的男人站在右边的一个门口。他额头上挂着一面圆镜子，一脸疑惑的表情。见到我后他回了自己办公室，然后关上了门。

    我走向另一边，大概走到走廊一半的距离，远离日落街一侧的门上写着：约翰・阿波加斯特，可疑文件审查员，私人侦探，请进。门一下子就被推开了，我看到一个没有窗户的小接待室，屋里摆着几张椅子，一些杂志，两个烟灰缸，还有两盏亮着的落地灯和一顶吊灯。房间侧边铺着廉价的但很新的厚地毯，地毯上写着：约翰・阿波加斯特，可疑文件审查员，闲人勿进。

    我打开外门的时候，警报器一直响着，直到我关上才没有声响。什么事也没发生，等待室一个人影也没有。里屋的门没有开，我走过去贴在门上听，屋里也没有说话声。我敲了敲门，里面没有人应答。我扭了一下门把手，门没锁，于是我便开门走了进去。

    这间房有两扇朝北的窗户，全都拉着窗帘紧闭着。窗台上有灰尘，屋里摆着一张桌子，两个档案柜，一张普通的地毯，墙壁也没什么不一样。屋里左边的门上的玻璃写着：约翰・阿波加斯特，实验室，闲人勿进。

    我现在已经能完全记住这个名字了。

    我站着的这个房间很小，实在是小得有点过头了，即使是那么粗短的小手都有点容不下。那只手拿着一根粗粗的铅笔，纹丝不动地趴在桌上。他的手腕没有汗毛，就像盘子一样光滑。外套的衣袖有点脏，系着扣子，从袖套里露出来。办公桌不到一米八长，所以他应该不是大高个。从我这儿看，只能看到他的手和衣袖。我轻声地走回外面接待室门口，从里面用东西将门顶住，然后关掉那亮着的三盏灯，回到实验室，在桌子角落边来回走着。

    他是个大胖子，非常的胖，比安娜・哈尔西都还要胖。从我观察到的来看，他的脸长得有篮球那么大，甚至现在面色还有些许令人愉悦的粉红。他跪在地板上，把自己的大脑袋靠在桌子钥匙孔的内侧角。他的手掌压在地板上的一张黄纸上，手指最大限度地张开，从指缝间可以看到那张纸。他看起来像是在用力撑在地板上，然而他并没有。支撑住他的其实是他的脂肪。他的身体叠靠在自己的大腿上，大腿上的肥肉使他得以保持那个姿势，跪在那里，一动不动。我在想，也许需要十几个壮汉才能把他击倒。虽然我觉得这个想法不怎么样。我回了回神，搓了一下自己的脖颈，今天不是一个温暖的天气。

    他的头发灰白，剪得很短，他脖子上的皱褶像手风琴的风箱一样。他有一双肥胖的男人都会有的小脚，脚上穿着一双黑的发亮的鞋子，伸向地板的一边，紧闭在一起，看起来既整齐又脏乱。他穿着一身深色西装，很久没洗了的样子。我弯下腰，把手伸进他满是肥肉的脖子里。他是有动脉的，但我摸不到，他也不需要了。在他肿起的膝盖间，留着一摊血，不断地蔓延……

    我跪下来，把他粗短的手指从纸片上挪开，他的手很凉，但还不算冷，软中透着一点硬，这片纸是从一块板上撕下来的。要是上面写有什么信息就好了，可惜没有。上面只有一些模糊的看不懂的符号，没有文字，甚至都不是字母。在他中枪前，他仿佛想要写下些什么，也许他自己也以为要写点什么吧，但他最终留下的只是一些看不明白的涂画。

    之后他便中枪倒下了，手里依然拿着那张纸，用他的肥手按在地板上，另一只手则拿着那支粗粗的铅笔，整个身体跌坐在大腿上，然后便死去了。“约翰・阿波加斯特，可疑文件审查员，闲人勿进”，真他妈的够私密啊，死了都没人知道。他在电话里跟我说了三次表示同意的话。

    现在却躺在地上死了。

    我用自己的手巾擦了门把手，关掉屋里的灯，从外门离开，这样就能从外面锁门了，然后离开了走廊，离开了那栋楼，离开了那周边，远离到没有人目击到我进过那间屋子的地方。

    3

    根据安娜所说，艾尔米拉诺酒店位于北语桐1900号街区，是最高级的酒店。我将车停在装饰性前院的附近，然后往前一直走到装有浅蓝色霓虹灯的地下车库门口。下了一个铁护栏斜坡后，我来到一个明亮的地方，里面停着各种豪车。一个肤色较浅的黑人从玻璃办公室走出来，穿着齐整的蓝色袖口制服，长着一头乌黑的头发，如同乐队主唱的头发般顺滑。

    “在忙吗？”我问他。

    “先生，一般吧。”

    “我车停在外面，需要清洗一下，我付五美元你去洗一下吧。”

    这招对他不管用，他不是那种用钱好打发的人。他栗色的眼睛变得若有所思而且深邃起来。“先生，洗车就给五美元可是笔好买卖啊，我能问问除了洗车还包括别的事吗？”

    “有点别的事。我想问问哈里特・亨特里斯的车开进来了吗？”

    他看着车库里的车，我看到他朝一排耀眼的车望去，然后视线停在一辆金黄色敞篷车上。那辆车和前院的草坪一样不怎么惹人注目。

    “是的先生，开进来了。”

    “我想知道她的房门号，还有不经过大厅就能上去她那儿的法子。我是名私人侦探。”我向他出示了我的警报器，他看了一眼，不为所动。

    他露出一个极其虚弱的微笑。“先生，对于一个工作党来说，五美元确实不是小数目。不过让我做不惜风险丢掉职位的事，这个价格就差得有点远了，从这儿到芝加哥那么远。先生，我劝你还是收好自己的五美元，然后从入门口进去吧。”

    “小伙子你行啊。”我说，“等你长到五英尺高你打算去干什么呢？”

    “先生，我已经是大人了。我现在三十四岁，有幸福的婚姻，还有两个孩子。午安先生。”

    他转身走开了。“好吧，再见。”我说，“另外抱歉我刚才说话有股酒味，我刚从比特出来。”

    我重新爬上之前那个斜坡往回走，在街上逗留着，想着自己最开始应该先去哪个地方最合适。我早就应该知道，在艾尔米拉诺酒店这样的地方，用五美元和警报器是换不到任何线索的。

    说不定那个黑人现在已经在打电话报警了。

    这栋住宅是一栋混凝土筑成的白色大楼，摩尔式风格，前院挂着磨损了的大灯笼，种着高大的古棕榈树。入口处位于呈L形的角落处，需走上大理石台阶，然后穿过加利福尼亚式嵌花拱门才到。

    一个门卫为我开了门，我走了进去。大厅没有洋基体育场那么大，地上铺着带海绵橡胶垫的浅蓝色地毯，踩在上面很柔软，让人忍不住想在上面打几个滚儿。我走到前台，一手撑在桌上面。一个白皙瘦削的职员注视着我，一边把玩着自己浓密的胡须。他的视线越过我肩膀，朝我身后的一只阿里巴巴油罐望去，油罐大得都可以关进一只老虎了。

    “亨特里斯小姐在吗？”

    “请问您是？”

    “马蒂・埃斯特尔。”

    这招的效果和在车库的相比好不了多少。他听完把左脚斜靠在什么东西上，这时他身后的蓝色镀金门开了，走出一个沙色头发的彪形粗汉，背心上沾着烟灰。粗汉漫不经心地靠在桌子一端，盯着阿里巴巴油罐看，像是在思考眼前的这个罐子是否是一个痰盂一样。

    职员提高嗓门儿问道：“您是马蒂・埃斯特尔先生？”

    “我是他手下。”

    “这两者难道差别很小吗？那先生请问您叫什么呢，要是有人问起的话？”

    “有人要问。”我说，“那就不说咯。这就是我的行事作风，要是你觉得我顽固古怪，那么抱歉了。”

    他不喜欢我的举动，也不喜欢我这个人。“恐怕我没法为你通传。”他冰冷地说道，“霍金斯先生，有件事能请教一下你吗？”

    那个看着油罐的沙色头发的粗汉回过头来，慢慢走向我身边。

    “格雷戈里先生，什么事呢？”

    “呸，你们两个傻子！”我说，“你们的女性朋友也都是傻子。”

    霍金斯笑了。“哥们儿，来我办公室一趟，我们看看能不能帮你理理。”

    我跟着他走进他刚才出来的蓝色镀金大门，房间不是特别宽敞，里面摆着张小桌子，两把椅子，还有一个及膝痰盂和一箱打开着的雪茄烟。他屁股靠在桌上，和善地对我龇着牙笑。

    “哥们儿，进展得不太顺利，对吗？我是这儿的经理，有事你直说。”

    “有时候我感觉一切都进展得很好。”我说，“有时候我又觉得这像铜墙铁壁。”我拿出钱包，向他出示了我的警报器和证件复印件。

    “又是私人侦探，嗯哼？”他点头说，“你应该最开始就来找我的。”

    “是啊，但我都没听说过你。我想见亨特里斯小姐，虽然她不知道我，但我和她有点事情要谈，不会打扰到其他人。”

    他朝一边走了一米多远，把雪茄烟换到了另一侧嘴角。他看着我的右眉毛说：“到底什么情况？你为什么要收买下面车库的黑人？那样你能拿到提成吗？”

    “也许吧。”

    “虽然我是个善人。”他说，“不过我也得保护这儿的客人。”

    “你的雪茄烟都快没了。”我看着箱子里剩下的九十几根烟。我拿起两支，闻了闻，用十美元钞票夹着放了回去。

    “真不错。”他说，“我们可以好好打交道了，你想我怎么做？”

    “跟她说我是马蒂・埃斯特尔先生的手下，她就会见我的。”

    “我帮你做这个有什么回扣吗？”

    “没有，我的靠山可都是重要人物。”

    说完我便伸手去拿回我的十美元，他立马阻止了我。“我试试看。”他说。他拿过电话，拨通了814套房的号码，然后便开始哼哼唧唧的，就像一只病牛似的。他突然斜倚着身子，脸上堆着甜蜜的笑容，声音变得娇滴滴的。

    “请问是亨特里斯小姐吗？我是这里的经理霍金斯，我叫霍金斯……没错，我是霍金斯。我当然知道你很忙，要见很多人，不过我办公室现在有位先生想见您，说是带了马蒂・埃斯特尔先生的消息。由于他不愿对我们透露姓名，所以没有您的允许我们不会放他进去……没错，亨特里斯小姐，我是经理霍金斯。他说您不认识他，不过我看他样子不像坏人……好的，谢谢您小姐，他马上上去。”

    他放下电话，轻轻地拍着电话机。

    “你说得比唱得还好听，现在就差点背景音乐了。”我说。

    “你可以上去了。”他如痴如醉地说，一边不经意地从雪茄箱子里拿出那折叠的十美元。“亨特里斯小姐可不是一般人。”他轻声说，“我每次一想到她，都必须得出去沿着酒店绕绕。我们现在上去吧。”

    我们重新走到大厅，霍金斯带我到了电梯处，目送我进电梯。

    电梯门关上的那一刻，我看到霍金斯走向入口处，大概又是去沿酒店绕圈了。

    电梯像温度计里的水银一样，缓缓往上升，里面铺着地毯，还有镜子和反射的灯光。这时电梯门轻轻开了，我沿着走廊往前走，到了标着814号的房门前，按了房门上一个小按钮，屋里响起叮叮声，门开了。

    亨特里斯穿着碧绿色的羊毛连衣裙，戴着一顶斜檐帽，垂在耳边像一只蝴蝶似的。一双蓝色的大眼睛，头发呈灰红色，像一团已经被控制但仍然很危险的火焰。身材高大，不属于可爱的类型，化着恰到好处的妆容，嘴里叼着一根三英寸长的香烟对着我。她看上去并不无情，不过她似乎早已洞悉一切，而且清楚地知道哪些人未来某个时候能为她所用。

    她冷酷地看着我。“什么消息呢，棕眼睛？”

    “我得先进去。”我说，“我站着没法说话。”

    她听后无所谓地笑了，我从她身边走进房里，房间很长但有点窄，摆放着很多高档家具。屋内有很多窗户，很多窗帘，还有很多很多东西。壁炉里的火发出闪亮的光，前面放着一具长形的粉红色沙发，沙发前面铺有丝绸地毯。一旁的小凳上摆着威士忌酒和冰桶，屋内的一切都让人感觉回到自己家一样温馨。

    “最好先喝一杯。”她说，“大概手里没酒你也说不了话吧。”

    我坐下来去拿威士忌酒，亨特里斯跷着二郎腿在一把椅子上坐下来。我想到绕街区走路的霍金斯，有点明白他为什么会有那样的想法了。

    “所以你是马蒂的手下咯？”她说，拒绝了我的酒。

    “我们素未谋面。”

    “早就猜到是这样，你到底来干什么？马蒂应该会喜欢听到你怎么盗用他名号这事的。”

    “这话听得我双腿发颤。那你为什么还同意我上来？”

    “好奇。我一直都在等着你这样的人来，我从不逃避麻烦，你应该是个侦探吧，是吗？”

    我点了一根烟，点头答道：“我是私人侦探，想跟你谈个小交易。”

    “说吧。”她打了个哈欠。

    “你要多少钱才愿意离开小吉特（吉特・杰拉尔德）？”

    她又打了个哈欠。“你这交易我没什么兴趣，无可奉告。”

    “不要吓唬我，说真的，你想要多少？还是说谈钱对你来说是种侮辱？”

    她微笑着，笑容十分好看，露出美丽的牙齿。“我现在是个坏女人了。”她说，“我不需要问，他们自己会送钱过来，还用丝带绑好了给我。”

    “老吉特有点难搞，听说他势力很大。”

    “势力又值不了几个钱。”

    我点点头，又多喝了几口。酒是上好的苏格兰威士忌，堪称极品。“他想让你一个子儿都拿不到，想毁掉你，让你横竖不是人，我不想那样。”

    “你可是他的人。”

    “听上去很有趣，不是吗？本来我应该可以狡猾点，不过我这会儿想不到什么法子。你想要多少，或者说你想不想要？”

    “五万美元怎么样？”

    “五万美元给你，再花五万美元给马蒂吗？”

    她笑了。“你现在应该了解到马蒂不喜欢我插手他生意上的事，我只想着我的那份儿。”

    她换了一侧跷着二郎腿，我往酒里又加了一块冰。

    “我想的是五百。”我说。

    “什么五百？”她疑惑地问道。

    “五百刀莱斯（美元）啊，不是劳斯莱斯。”

    （译者注：美元的英语发音“刀莱斯”，跟“劳斯莱斯”的英文发音很像。）

    她听完开心地笑了。“你这人真搞笑，按理说我应该让你滚蛋的，不过我喜欢你的棕色眼睛，温暖的瞳孔里还有金色的小点。”

    “你连钱都不要，我可是一个子儿都没有。”

    她微笑着，拿出一根香烟放在唇间。我凑过去给她点烟，她睁大眼睛注视着我的双眼，眼神里冒着火花。

    “也许我已经有一笔钱了。”她轻声说。

    “大概那就是他要雇用那个胖男人的原因，那样你就拿他没辙了。”我重新坐回沙发上。

    “谁雇用的？哪个胖男人？”

    “老吉特雇了一个叫约翰・阿波加斯特的胖男人，在我之前这件事由他负责，这些你都不知道吗？他今天下午遇害了。”

    我装作很不经意的样子说着，想看到她惊讶的样子，但她丝毫不为所动，嘴角依然带着撩人的微笑。她眼神不变，发出微弱的呼吸声。

    “这件事跟我有什么关系吗？”她平静地问。

    “我不知道，也不清楚是谁杀了他。他是在办公室遇害的，时间大概是中午或者晚些时候。这件事本身跟吉特的事情没有任何关系，不过时间太巧合了……我一接手这事，刚跟他约好面谈，他就被害了。”

    她点点头。“我明白了，你认为是马蒂做的，并且理所当然地报警了？”

    “我当然没有。”

    “哥们儿，你去过那里可是免不了遭嫌疑的。”

    “对，不过我们一起谈个价钱嘛，最好别太高。因为不管警察对我做什么，要是他们知道真相的话……假设他们知道……他们会对你和马蒂更加不利。”

    “听上去有点像在威胁我。”她冷酷地说，“我想可以称之为威胁。棕眼睛，别离我太远。对了，还不知道你名字呢？”

    “菲利普・马洛。”

    “听着，菲利普，我曾是社交册上都有名字的人。我的家人都是好人，老吉特毁了我的父亲，虽然毁灭的方式合法又正当，就像用高跟鞋踩死一个人一样，但他毁了我的父亲，害得他跳楼自杀，母亲也随后死去。我有个还在上学的妹妹，或许是我不知道怎么样去弄到钱照顾她的生活，也可能是我想好好照顾一下老吉特，即使这一切要通过嫁给他儿子来实现。”

    “是继子，养子。”我说，“根本没有血缘关系。”

    “哥们儿，那样也足够伤他很深了。过不了几年，他儿子也会有一大笔钱，到时候我可以做得更绝……尽管他嗜酒成性。”

    “你当着他的面不会这么说吧？”

    “不会吗？看看你后面，你耳朵真该好好清清了。”

    我站起来，迅速转了个身。离我大概四尺远的地方站着个男人，他应该是从某个门进来，然后悄悄沿着地毯走近我，只是我刚才忙着说话，完全没有注意到他的动静。他身形高大，棕色皮肤，穿着粗布运动套装，上面穿了件开领衬衫。他满脸通红，眼睛冒着光，但眼神很迷离，应该是喝了不少，已经醉了。

    “趁你还没打趴下来打我啊。”他嘲笑地说道，“我都听到了，亨特里斯说我什么都可以，我都乐意听。来打我啊，看我不打得你满地找牙。”

    亨特里斯在我身后大笑着，我不喜欢这种感觉。我朝前面的粗汉走了一步，他朝我眨着眼睛。虽然他身材高大，但并不难对付。

    “亲爱的，打他！”亨特里斯在我背后冷冰冰地说，“我喜欢看那堆肥肉被打倒在地。”

    我回头对她抛了个媚眼，这个举动是个错误，粗汉被激怒了。虽然他现在喝醉了，但打倒一个不躲不闪的人还是没问题的。就在我回头的时候，他给了我一拳，打得我痛得要命。他又对着我的下巴来了好几拳。

    我扶着墙壁往外走，费力地拖着步子，一步步走过丝绸地毯。我跌跌撞撞地走着，一下子鼻子撞到这儿，一下子头又撞到家具上。

    我依稀看到他脸上露出胜利的笑容，可即使是这一刻，我依然为他感到悲哀。

    黑夜降临，我走了出去。

    4

    当我醒来的时候，窗外透进的光线照亮了整个屋子，径直照在了我的眼睛上。我感觉后脑勺有些疼，而且黏糊糊的。我慢慢挪动了几下，整个人像是闯进奇怪房子里的一只猫，跪着坐起来，伸手去拿长沙发另一头矮凳上的那瓶苏格兰威士忌。奇迹的是，我抓住了瓶子，然而自己却栽下了床，头又磕在像爪子般的椅子腿上，那一瞬间可比挨小吉特猛地一拳更痛。我能感觉到下巴上的伤口，但并没严重到写入日记里。

    我站了起来，喝了一大口苏格兰威士忌，四处张望一番，也没什么可看的。房间空荡荡的，一片寂静，空气中残留着一种迷人的香气。这种香气好比树上的最后一片叶子，只有当叶子快掉落的时候，我们才发现它；只有当香气快要消散的时候，我们才察觉到它。头又开始作痛，我用手帕擦了擦黏糊糊的地方，确定没什么好嚷嚷的之后，又喝了一口。

    我坐下，把酒瓶放在膝盖上，听着远处某个地方传来的交通噪声，不由感叹，这个房间真的很美。哈里特・亨特里斯小姐十分善良，但她认识几个品行不良的人，但谁又不是这样呢？我不应该对这类小事说三道四，于是，我又喝了一口酒。这时，瓶中酒已少了许多。酒入口柔滑，我不知不觉喝了不少，还未细细品味就咽了下去。酒的味道很迷人，我不能自已，喝了一口又一口。头现在不疼了，我感觉好多了，就像是在唱着《丑角》的开场白。她的确是个好女孩，如果她自己负担房租的话，就再好不过了。我欣赏她的善良有趣，又喝下几口她留下的苏格兰威士忌。

    酒瓶里还剩下半瓶，我轻轻地摇晃着瓶子，塞进了大衣口袋里，随手戴上帽子走了出去。还未按下楼层，电梯就来了，我坐着电梯来到楼下，走进大堂。

    管家霍金斯又靠在桌子的另一头，盯着那只阿里巴巴油桶。之前那个职员又在摸他那一丁点儿胡子，我冲他笑了笑，他冲我回笑。霍金斯朝我笑笑，我又笑了，这儿的人都不错。

    我第一次走了前门，给了守门人一些小费，快步走下楼梯，沿着小路来到大街上，找到自己的车。加利福尼亚的黄昏来得这般匆忙，真是个可爱的夜晚。西边的金星如街灯那般闪烁，如人生那般灿烂，如亨特里斯小姐眼睛那般明亮，如苏格兰威士忌那般鲜艳夺目。我蓦然想起，拿出那个装有威士忌的方形酒瓶，小心旋出酒塞又塞回去，再把酒瓶塞回衣服口袋带走。瓶里剩的酒还够喝到回家。

    回去的路上，我连闯了五个红灯，但好在幸运，没被警察逮住。我迷迷糊糊地把车开到屋子前边，靠路边停下。我搭电梯上楼，门有些打不开，于是借了酒瓶的力。我把钥匙插进锁孔，开了门，进屋之后找到了灯的开关，像喝药那般灌了一口酒，免得四肢乏力。接着，我去厨房拿了些冰块和姜味汽水，准备调一杯真正的饮料。

    屋子里飘散着一股难以形容的气味，我一下子想不出词来，像是一种药味。但我身上没有这种味道，出门的时候房间也没有这种味道。我的嗅觉十分确定，不容怀疑，于是我准备从厨房开始搜寻气味的来源。

    走到半路的时候，从壁床旁的卧室几乎并排着走出来两个人，手里都拿着枪。个头高点的那个人正咧着嘴笑，帽檐压得很低，挡住了前额，楔形脸，下巴尖尖的，就像钻石的下半部分。他的双眼乌黑深邃，还有些湿润，鼻子像白蜡制成一般，毫无血色。他手上拿着一把柯尔特护林者手枪，枪管很长，前瞄准具已被锉掉，这便意味着他对自己的枪法非常自信。

    另一个小混混长得有点像梗犬，一头红发又粗又硬，没戴帽子，双眼水汪汪的但眼神空洞，兜风耳，一双小脚穿着脏了的白色运动鞋。他手里拿着一把自动手枪，看起来枪太重他举着有些困难，但他似乎很喜欢拿枪。他张着嘴深呼吸，大声嚷着，一阵阵散发着我之前注意到的那种气味，原来那就是薄荷醇的气味。

    “你个家伙，伸手！”他喝道。

    我举起双手，无可奈何。

    个头小的混混绕到一边，又走到我面前，朝我讥讽道：“和我们说我们逃不掉了。”

    “你们逃不掉了。”我说。

    高个子继续毫不在意地咧着嘴笑，鼻子看起来仍像白蜡做的似的。小个子往我家地毯上吐了口口水。“呸！”他向我走近，上下打量着我，用手里的大枪抵在我下巴那儿挑逗我。

    我闪开了。通常在这种情况下，我只能欣然接受。但当时我感觉比平时更有精力，天下无敌，得把他们连人带抢一起收拾了。想着，我掐住小个子的喉咙，猛地把他拽到我怀里，手放在他的枪上一把将它打落在地，容易得很。一切安然无恙，只是他的呼吸变急促了，嘴巴一边咒骂，一边喷着唾沫星子。

    高个子站起身，斜视了一眼，并没有开枪，甚至一动不动。我想他的眼神透着一丝焦虑，但忙得很，也没工夫去确认这一切。我站在小个混混身后，拽着他蹲下，手还控制着他的枪。但我又错了，这时候应该掏出我自己的枪才对。

    我推开他，他踉跄地撞到一把椅子，跌倒在地，于是朝那椅子一阵狠踢。高个子眼看着，也笑了。

    “枪里其实没有子弹。”他说。

    “听着，”我一本正经地说，“我喝了许多上好的苏格兰威士忌，想到处走走，做点事情。你不要这样一直浪费我的时间。说，你们究竟想要什么？”

    “枪里真的没有子弹。”蜡鼻子又解释道，“不信你试试看，我从不让弗里斯科带上了子弹的枪，他太冲动了。不过伙计，你身手也不错，这是实话。”

    弗里斯科在地上坐了起来，又往地毯上吐了口口水，一阵大笑。我将那把自动手枪的枪口指向地板，扣下扳机，只听见“咔嚓”一声，但从枪的平衡感来看里面像是上了子弹。

    “我们并没恶意。”蜡鼻子说，“至少这次没打算伤害你，也许下次？谁知道呢？你应该能听懂我的意思，别再插手小吉特的事，明白了吗？”

    “不明白。”

    “你会照做吗？”

    “不，我不明白，小吉特究竟是谁？”

    蜡鼻子很是不快，缓缓地转着自己那22式长管手枪。“伙计，看来咱们得帮你恢复下记忆，这时应该把门关上啊。不过这个容易，弗里斯科只需吹口气就行了。”

    “这我明白。”我说。

    “把枪给我。”弗里斯科大声嚷着。这时他已经站了起来，不过这次他冲向了自己的搭档，而不是我。

    “停下，蠢货！”高个子喝道，“我们只是来给他带个口信，不是来找他麻烦的，至少今天不是。”

    “说你呢！”弗里斯科一边怒骂，一边试图夺过蜡鼻子手上那把22式长管手枪。而蜡鼻子轻而易举地把他扔到一边，我赶紧把自动手枪换到了左手，又掏出一把鲁格尔手枪指着蜡鼻子。他点了点头，似乎不为所动。

    “他也有父母啊。”他说得很伤心，“我只是让他跟着我，只要他不咬你，你就当他不存在。我们话带到了，现在得走了，你记着，别再管小吉特的事了。”

    “你面前这把可是鲁格尔手枪。”我说，“说，谁是小吉特？不然我要叫警察了。”

    他满脸疲倦，笑了笑：“先生，我带这支小口径枪可不是闹着玩的。如果你以为你能抓住我，尽管来好了。”

    “好吧。”我说，“你认识一个叫阿波加斯特的人吗？”

    “我认识许多人。”他说着，又露出了疲惫的笑容，“或许认识，或许不认识。伙计，我走了，你管好自己的事。”

    他慢慢走到门那儿，往一边稍稍侧身，这样一来就能一直瞄准我，我也能瞄准他，问题只在于谁先开枪和谁的枪法更准，或者说这根本值不值得开枪，又或是喝了这么多暖胃的上好苏格兰威士忌之后我还能不能瞄准。最后，我放他走了，因为他一点儿也不像个杀手，但也有可能我错了。

    趁我完全没注意到他，小个子蓦地冲过来，一把抢过我左手上的大型自动手枪，跳到门口，又朝地毯上吐了口口水，溜了出去。蜡鼻子在他身后倒退，他那尖尖的长脸，蜡白色的鼻子，高突的颧骨，疲惫的神情，我不会忘记。

    他轻轻把门带上，就剩我拿着枪傻傻站在那里。我听见电梯上来又下去，又停在那里。我依然站在原地，一动不动。马蒂・埃斯特尔不大可能雇这样两个滑稽的人来恐吓人，我思前想后，毫无头绪。我想起自己还剩了半瓶威士忌，又不停喝了起来。

    一个半小时过后，心情好点儿了，但我依旧没想明白，只是感觉整个人昏昏欲睡。

    我就那么躺在椅子上睡着了，直到手机铃声震动吵醒了我，我后悔自己就这样睡过去了。醒来时我嘴里塞着两张法兰绒毯子，头痛欲裂，除了后脑勺上的伤口下巴也破了，两个伤口，都没雅吉瓦苹果那么大，但都很疼。我感觉难受极了，就像我的一条腿被截肢了一样。

    我爬到电话那儿，弓身坐在一旁的椅子上，接起电话，电话那头的声音像冰柱一样冰冷。

    “马洛先生？我是吉特，我想今早我们见过面，恐怕当时我冒犯了你。”

    “我的态度也有点问题，你的儿子揍了我的下巴，就是那个叫杰拉尔德的男孩，或者说是你的养子，随便怎么叫吧。”

    “他既是我的继子也是养子，你相信吗？你在哪儿遇到他的？”

    “亨特里斯小姐的公寓里。”

    “噢，我知道了。”他讲话的语气一下子温和许多，好像冰柱融化了，“原来如此，那亨特里斯小姐怎么说的？”

    “她不生气，还喜欢你的儿子揍我下巴。”

    “我了解了，那他为什么那样做呢？”

    “她让你的孩子出去，但他无意听到了我们的对话，十分反感。”

    “嗯，我一直在想，或许我们应当适当给她一些零钱，当然不需要很多，这样也许她就会配合咱们。如果她能听咱们的，就给些钱吧。”

    “那你要给她五万美元。”

    “恐怕我没有……”

    “别开玩笑了。”我不耐烦地说，“才五万美金啊，五万，我可是开价五十万才堵住她的嘴。”

    “你处理这件事未免太轻率了。”他冲我回吼了一句，“我根本不了解这事，也不喜欢这样做。”

    我打了个哈欠，我才不管这事要不要保密。“听着，吉特先生，我虽然很会胡闹，但我同样重视我的工作。因为这个发生了许多怪事，比如刚才有两个持枪男子来我的公寓恐吓我，警告我别插手小吉特的事。我不明白这事怎么这么难。”

    “天哪！”他听起来十分震惊，“你最好马上来我家一趟，我们好讨论一下如何处理。我会派车来接你，你能马上过来吗？”

    “好的，但我可以自己开车过去。我……”

    “不行，我派司机开车去接你，司机叫乔治，你可以完全信任他，他大约二十分钟能到你那儿。”

    “好吧。”我说，“这样我正好有时间吃个晚餐，让他把车停在肯摩尔拐角处，对面就是富兰克林大厦。”

    我冷热水交替洗了个澡，换上干净的衣服，顿时觉得得体多了。我喝了几小杯酒，试图换个心情，披上薄外套，向街边走去。

    这时，车已经停在那儿了，我沿着边道走过半个街区就看到了它。那辆车车型似乎刚上市，车的几个前灯像流线型火车的前灯一样。两盏琥珀色的雾灯钩住前边的挡泥板，舷灯像常见的车前大灯那般大。我走近它，站住，这时一个男人从暗处走出来，手腕轻轻一抬，将手里的烟往肩后扔去。他个子很高，肩膀宽阔，肤色黝黑，戴着一顶鸭舌帽，身穿俄罗斯风格的短袍，系着山姆布朗的腰带，下身是光亮的绑腿和马裤，和英国军士长的马裤呢军装一样闪耀。

    “马洛先生？”他戴着手套，用食指摸了摸帽顶。

    “没错。”我说，“别紧张，别告诉我这是老吉特的车。”

    “只是其中一辆。”他说话的语气很冷酷，也很陌生。

    我们沿着山脚加速往上开，看到远处大学建筑闪烁着的灯光，往北转入贝莱尔区。我们开始在狭长的街道上慢行，两侧高墙筑起，我并没有看到人行道和大门。傍晚来临，霞光洒落在一幢幢公寓上，没有其他事物的打扰。四周一片寂静，稍稍能听见轮胎驶过水泥地发出的阵阵咕噜咕噜的响声。我们又左转，这时我发现了一块标志牌，上面写着卡尔韦洛大道。车开到半山腰时，乔治开始尽量靠外侧行驶，以便左转进入两扇十二英尺高的铁门。这时，意想不到的事发生了。

    大门另一侧突然亮起两只灯，刺耳的喇叭声响起，一辆汽车快速驶出。又一辆车迅速地冲向我们，只见乔治手腕一甩，把车身摆直，一个急刹车，顺手脱了右手的手套，整套动作一气呵成。

    那辆车仍没有停下，灯光在闪。“见鬼了，碰到个醉鬼！”乔治一边回头，一边咒骂。

    也许吧。酒鬼才会开车去各种地方喝酒，应该是这样。我俯身坐到车里地板上，从腋下掏出我的那把鲁格尔手枪，起身把车锁打开。我把门开了一条缝，用手扶着，探出一点头从车窗往外看。对面车前灯照在我脸上，我立马低下头去，等光线跑了我再探出头来。

    另一辆车紧跟着也停了下来。车门“砰”的一声打开，一个人跳了出来，手里晃着一支枪，大声喊叫着。我听过那个声音，一下便认了出来。

    “你们这群浑蛋，把手举起来！”弗里斯科朝我们尖叫。

    乔治左手放在方向盘上，我把身旁的车门又开大了一点。这时，小个子男人站在马路上上蹦下跳，大喊大叫。他开来的那辆车的发动机还在嗡嗡作响，除此之外再没发出任何声音了。

    “这是抢劫！”弗里斯科嚷道，“你们这些狗崽子，都给我出来，站成一排！”

    我踢开车门，手里握着那把鲁格尔手枪准备出去。

    “都是你自找的！”小个子仍骂骂咧咧的。

    我立马俯身躲闪。他手里的枪冒着烟，一定是有人在他的枪里装了子弹。而我脑后的那块玻璃已经碎了。我用余光扫到乔治沿着水面波纹那样的形状迅速移动，其实当下那个时刻也不存在余光了。我举起鲁格尔手枪，准备扣下扳机，但突然身边一声枪响――乔治开枪了。

    我终久没开那一枪，现在也不需要了。

    那辆黑色轿车跌跌撞撞地往前开，疯了一般冲下了山，呼啸而过，在远处消失不见。留下的这个小个子仍在马路中间踉跄，两侧高墙反射的光照在他身上，旁人完全看不明白。

    这时一种暗色的物体在他脸上蔓延开来。他的枪掉落在水泥地上，又弹了起来。他的小腿发软，倒向一边，滚了几圈，突然又停住了。

    乔治说了一句“棒极了”，又嗅了嗅他那左轮手枪的枪口。

    “好枪法。”我走下车，站在原地望着小个子，他蜷缩在那里，没有人在意他。汽车侧灯灯光照在他那脏了的白色运动鞋上，闪着微光。

    乔治也从车里出来，站到我身旁：“小伙子，干吗招惹我呢？”

    “我没开枪，我只是在看你那幅漂亮的臀部画，那可比蜜还甜。”

    “谢了，伙计。毫无疑问，他们在找杰拉尔德先生，通常我每天这个时候会去酒吧接他回家，满身酒气，打桥牌输惨了。”

    我们走到小个子身边，低头看了一眼。“他没什么好看的，不就是一个死了的小男人，脸上中了一枪，流了血。”

    “把该死的灯关了！”我吼道，“我们赶紧离开这儿。”

    “房子就在街对面。”乔治的声音听起来十分平静，就像他刚刚射穿的是一块镍币，而不是个大活人。

    “这事和吉特无关，如果你喜欢你的工作，你应该明白怎么做。我带你去我家，就当这一切没发生过。”

    “我明白。”他怒气冲冲地说，又跳回车里。他关了雾灯和侧灯，我坐在他身旁的副驾驶座上。

    一切说明白了之后，我们沿着山路开车前往山顶。我回头看了看最后面那块破碎的车窗，那块玻璃并不防碎，上面掉了好大一块，他们如果能找点时间装上一块新的，也能伪造一些证据。我并不认为这有什么意义，或许有吧。

    到达山顶时，一辆大型豪华轿车和我们擦肩而过，往山下开去。车的顶灯开着，好像一个点亮的供展示的橱窗，里面坐着一对老年夫妇。两人一动不动地，颇具皇家风范。

    乔治若无其事地开过，猛踩油门儿，迅速右转，进入一条黑漆漆的街道。“这儿的好几个不错的厨师都被枪杀了。”他拉长声调地说道，“我打赌他们不会曝光这事。”

    “对啊。我们回家喝一杯吧。”我说，“我从来没有真正喜欢上杀人这件事。”

    5

    我们面对面坐着，喝着亨特里斯小姐的威士忌酒，透过酒杯边缘看着对方。摘下帽子的乔治很好看，深棕色的头发，洁白的牙齿。他小抿了一口，嘴里还叼着一根烟，黑色的眼睛里透出一种酷酷的味道。

    “你是耶鲁大学毕业的？”

    “我是达特茅斯学院毕业的，这关你什么事。”

    “什么都关我的事，现在上大学是什么样的？”

    “三点一线，一套校服咯。”他拉长声音说道。

    “杰拉尔德是个什么样的人？”

    “彪形大汉，打得一手好高尔夫，跟个女人混在一起，嗜酒成性，但迄今为止也没喝吐过。”

    “那老吉特是个什么样的人？”

    “只有在他没带五美分硬币的时候，才可能会给你十美分。”

    “啧啧啧，你在说的可是你自己的老板啊。”

    乔治咧嘴笑了。“他这人特别抠，摘掉帽子的时候头都变小了。我一直抱着侥幸心理，也许这就是为什么我至今还只是个司机吧。这酒不错！”

    我又倒了一杯，酒瓶现在空了，然后重新回到座位上。

    “你觉得那两个家伙是冲着杰拉尔德先生来的？”

    “不然呢？我以前经常开车送他回家，今天没有。他身边有不少人想害他，所以他都是很晚了才外出。你是个侦探，应该知道一切是怎么回事，对吗？”

    “谁告诉你我是侦探？”

    “没人告诉我，不过只有侦探才会一个劲儿地问别人问题吧？”

    我摇摇头。“嗯，我只问了你六个问题，你老板很信任你，一定是他告诉你的。”

    他点点头，无力地笑着抿了一口酒。“刚才的一切很明显。”他说，“汽车刚拐进私家车道他们就开始动手了，我本来以为他们只是想吓唬一下，不会真的杀人，除非那家伙疯了。”

    我看着乔治，他的眉毛又浓又黑，就像马鬃一样。

    “马蒂看起来不像是会找那种帮手的人啊。”

    “没错，大概这正是他找那种帮手的原因，没人会怀疑到他头上。”

    “你很聪明，我们应该会相处得很愉快。不过你枪杀了那小子这事有些棘手，你打算怎么做？”

    “什么也不做。”

    “行，要是他们找上门来，要求查看你的枪――不过那时候你应该把枪妥善处理好了――你就说他持枪抢劫未遂，你是正当防卫就行了。只是有一件事我不明白。”

    “什么事？”乔治喝完了第二杯酒，将玻璃杯放在一边，点了一根香烟微笑着。

    “在夜里，人们很难辨认出前面是什么车，就算所有车灯都开着也看不清，所以那帮人可能是某个认识的人。”

    他耸耸肩，点了点头。“不过要是说成恐吓的话，也能说得通。因为吉特一家都会知道这件事，老吉特也会想到那帮人是谁，以及他们为什么那样干。”

    “天哪，你真是个聪明人！”我崇拜地说，然后电话响了。

    电话那头是个男管家的声音，说话精准利落，他问我是不是菲利普先生，说吉特先生想跟我通话。老吉特很快就接了电话，语气冷冰冰的。

    “我不得不说，你还得花时间学学规矩。”他大吼道，“要不是我的司机……”

    “没错，吉特先生，他现在在这儿呢。”我说，“我们遇上了点麻烦，乔治会告诉你的。”

    “年轻人，当我想做某件事的时候……”

    “听着，吉特先生，我一天下来很累了。你儿子朝我下巴揍了几拳，打得我头痛欲裂。等我一瘸一拐回到自己公寓的时候，已经是九死一生，这时候又冒出两个家伙，拿着枪威胁我别管小吉特的事情。我在尽力做好，不过我现在有点累了，所以不要再威胁我。”

    “年轻人……”

    “听着。”我真诚地说，“要是你想操纵一切，那你干脆自己动手好了。或者你可以省掉一笔钱，直接找个唯命是从的人就行了。我做事情有自己的一套。今晚有警察找你了吗？”

    “警察？”他又重复一遍，“你是说警察吗？”

    “不然呢？我说的就是警察。”

    “警察为什么要找我？”他大吼道。

    “半小时前你家门口有具尸体，也就是说死人，他身形很小。要是你觉得碍事的话，就扫进你家的垃圾堆吧。”

    “我的天啊，你没开玩笑吧？”

    “我是认真的，而且他还朝乔治和我开了一枪，他认得我们的车。吉特先生，他一定就是冲着你儿子来的。”

    电话那头沉默了一会儿。“你开始说人死了。”老吉特用冷冰冰的语气说，“现在你又说他开枪杀你们。”

    “他死之前开的枪。”我说，“乔治会告诉你的，乔治……”

    “你现在立马过来！”他在电话那头吼道，“马上！听到了吗？马上过来！”

    “乔治会告诉你的。”我轻声说，然后挂断了电话。

    乔治冷漠地看着我，站起身戴上帽子。“行，侦探。”他说，“说不定哪天我能把你推向一个不难打交道的人。”说完便往门口走。

    “我不得不那样做，这取决于他，他必须做出决定。”

    “胡说！”乔治回过头说，“侦探，省省吧你，你现在说什么我都觉得是噪音。”

    他打开门又“砰”地关上，扬长而去。我依然拿着电话机站在原地，嘴巴张大着，尽管嘴里什么都没有，但还是觉得一股怪味。

    我走到厨房，摇了摇威士忌酒瓶，还是空空如也。我打开一瓶黑麦威士忌，喝了一口，味道酸酸的。我感觉某件事情正困扰着我，而且我能感觉到在我理清楚之前，那件事会越来越困扰我。

    他们一定没有认出乔治，我听到电梯刚下去就上来了。外面走廊的脚步声越来越大，有人敲响我的门，我走过去开了门。

    门外站着两个人，一个穿着棕色衣服，一个穿着蓝色衣服，两个都身形高大，肌肉发达。

    穿棕色衣服的男人用他那长了雀斑的手，把帽子转到脑后说道：“你是菲利普・马洛吗？”

    “我是。”我说。

    说完他们就将我押回房间，蓝衣男子“砰”地关上门，棕衣男子手里拿着一枚盾形徽章，我看到上面的黄金和珐琅闪闪发着光。

    “我是刑事重案组刑警中尉芬利森。”他说，“这是我搭档希柏德，我俩都不吃油腔滑调那套。我们听说你枪法很准。”

    希柏德摘下帽子，用手掌拍了拍头上的灰尘，悄无声息地去了厨房。

    芬利森在一张椅子边坐下来，用手摸着下巴。他的指甲都是方形，像冰块... -->>